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Resumo: O ensaio propõe uma análise comparativa entre o escritor brasileiro Lima Barreto (1881-1922) 
e o cineasta norte-americano Orson Welles (1915-1985) quanto à noção do exílio metafísico que é 
proposta por Said (2005). O objetivo do trabalho é analisar o caráter dissonante das posturas tanto de 
Barreto quanto de Welles quando do lançamento de suas primeiras obras de impacto em seus respectivos 
campos de trabalho, a saber, o romance Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) e o filme 
Cidadão Kane [Citizen Kane] (1941). De certo modo, tanto o romancista quanto o diretor de cinema, ao 
lançarem as obras supracitadas, atacaram figuras públicas extremamente poderosas de seu tempo, como 
o jornalista Edmundo Bittencourt, dono do jornal Correio da Manhã, no caso de Lima Barreto, e o 
jornalista e magnata das telecomunicações William Randolph Hearst, no caso de Orson Welles. A partir 
das concepções de Edward Said (2005) acerca do conceito de exílio metafísico e amadorismo, discute-
se, portanto, o caráter “suicida” tanto de Barreto quanto de Welles ao buscarem afirmar sua natureza de 
intelectuais combativos. 
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Abstract: The essay proposes a comparative analysis between the Brazilian writer Lima Barreto (1881-
1922) and the American film director Orson Welles (1915-1985) regarding the question of metaphysical 
exile proposed by Said (2005). The aim of this paper is to analyze how dissonant were Barreto and 
Welles when they released their works Memórias do escrivão Isaías Caminha (1909) and the film 
Citizen Kane (1941). In a way, both the novelist and the film director, in launching the aforementioned 
works, attacked important and extremely powerful figures of their time, namely the journalist Edmundo 
Bittencourt, owner of the Correio da Manhã newspaper, in the case of Lima Barreto, and journalist and 
telecom mogul William Randolph Hearst, in the case of Orson Welles. According to Edward Said's 
(2005) conceptions about the idea of metaphysical exile and amateurism, we therefore discuss the 
“suicidal” method of both Barreto and Welles in seeking to affirm their nature as combative intellectuals. 
 
Keywords: Lima Barreto. Orson Welles. Edward Said. Representations of the intellectual. Metaphysical 
exile. 
 
 Em seu livro Representações do intelectual, o ensaísta palestino Edward Said (1935-
2003) afirma haver na figura do intelectual certa vocação para “representar, dar corpo e articular 
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) um 
público” (SAID, 2005, p. 25). De acordo com Said, desse modo, caberia ao intelectual: 
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[...] ser alguém cuja função é levantar publicamente questões embaraçosas, 
confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que 
não pode ser facilmente cooptado por governos ou corporações, e cuja raison 
d’être é representar todas as pessoas e todos os problemas que são 
sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 2005, 
p. 26). 
 
 Na visão de Said (2005), o intelectual pode ser visto como uma figura representativa, 
alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula 
representações a um público: “Meu argumento é que os intelectuais são indivíduos com vocação 
para a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisão” 
(SAID, 2005, p. 27). Em tal processo de representação, vale acrescentar, há muito de ousadia e 
de risco, posto que o intelectual, no geral, pode ser visto com um homem de projeto que busca 
organizar suas ideias e divulgá-las (sem medo) da melhor maneira possível: “O artista e o 
intelectual independentes estão entre as poucas personalidades preparadas para resistir e lutar 
contra os estereótipos e a consequente morte das coisas genuinamente vivas” (MILLS apud 
SAID, 2005, p. 34). Pertencentes ao seu tempo, os intelectuais refutam a cristalização de 
conceitos e informações veiculadas pelos meios de informação; por isso que vivem para 
contestar o status quo dominante: “as imagens, narrativas oficiais, justificações de poder que 
os meios de comunicação, cada vez mais numerosos, fazem circular” (SAID, 2005, p. 35). 
 Dentro dessa perspectiva, podemos afirmar que o intelectual vive sempre num contínuo 
estado de pólemos (“guerra”, “combate”), buscando o enfrentamento diário e mantendo-se 
constantemente num estado de alerta, de disposição perpétua para não permitir que meias 
verdades ou ideias preconcebidas norteiem as pessoas: o intelectual poderá sempre escolher 
entre o lado dos mais fracos (dos que são pouco representados, dos esquecidos ou ignorados), 
ou até mesmo optar pelo lado dos poderosos. Todavia, vale lembrar que o intelectual não deve 
aliar-se ao poder para garantir a ordem e a continuidade na vida pública; pelo contrário, seu 
papel é e sempre deverá ser questionar as normas vigentes. Ao escolher posicionar-se do lado 
do poder, ele está infringindo a principal condição de sua classe, posto que, segundo Said, uma 
vida intelectual seja, fundamentalmente, conhecimento e liberdade:  
 
Em outras palavras, o intelectual propriamente dito não é um funcionário, nem um 
empregado inteiramente comprometido com os objetivos políticos de um governo, de 
uma grande corporação ou mesmo de uma associação de profissionais que 
compartilham uma opinião comum. [...] Muitos intelectuais sucumbem por completo 
a essas tentações e, até certo ponto, todos nós. Ninguém é totalmente auto-suficiente, 
nem mesmo o mais livre dos espíritos (SAID, 2005, p. 90). 
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 No livro supracitado, Said reserva um capítulo especial ao que ele chama de exílio 
intelectual. A conferência intitulada “Exílio intelectual: expatriados e marginais”, desse modo, 
faz uma observação extremamente pertinente a respeito da ideia do exílio, afirmando que a 
condição do exilado não significa, necessariamente, a condição de quem está fisicamente para 
fora dos limites de sua pátria. Para Said, existiria também uma qualidade metafórica do exílio, 
que se manifesta em relação àqueles que, mesmo dentro de seus países, vivem como exilados. 
Importante ressaltar que, de acordo com essa perspectiva, os intelectuais, de maneira geral, 
poderiam ser divididos em dois grupos, sendo que o primeiro seria o dos conformados (ou 
consonantes) e o segundo grupo, o dos inconformados (ou dissonantes). Os primeiros 
pertenceriam plenamente à sociedade, crescendo nela sem nenhum tipo de sentimento de 
discordância, comportando-se como intelectuais propensos a sempre dizerem “sim”; por outro 
lado, haveria o grupo dos dissonantes, indivíduos inconformados com o sistema e com os 
padrões vigentes, “exilados no que se refere aos privilégios, ao poder e às honrarias” (SAID, 
2005, p. 60). O exílio metafísico, desse modo, significa um estar sempre à margem: 
 
A condição de marginalidade, que pode parecer irresponsável e impertinente, nos 
liberta da obrigação de agir sempre com cautela, com medo de virar tudo de cabeça 
para baixo, preocupados em não inquietar os colegas, membros da mesma corporação. 
[...] O intelectual que encarna a condição de exilado não responde à lógica do 
convencional, e sim ao risco da ousadia, à representação da mudança, ao movimento 
sem interrupção (SAID, 2005, p. 70). 
 
 Outra observação muito feliz desenvolvida por Said está relacionada à sua diferenciação 
entre intelectuais profissionais e intelectuais amadores. Para ele, o profissionalismo nessa área 
se faz entender pela subserviência do intelectual a determinados padrões de postura e de 
pensamento justamente devido à sua condição de assalariado; isso, obviamente, é visto pelo 
autor como algo, a longo prazo, bastante prejudicial às ações da intelectualidade, bem como à 
própria imagem do intelectual na sociedade. Por outro lado, o chamado amadorismo nessa área 
estaria relacionado, literalmente, a uma atividade que é alimentada pela dedicação e pela 
afeição, e não pelo lucro ou por uma especialização egoísta e estreita. O intelectual, dentro 
dessa perspectiva, deve ser um amador: 
 
[...] alguém que, ao considerar-se um membro pensante e preocupado de uma 
sociedade, se empenha em levantar questões morais no âmago de qualquer atividade, 
por mais técnica e profissionalizada que seja. Essa atividade empenhada envolve seu 
país, o poder e o modo de interagir com seus cidadãos [...] (SAID, 2005, p. 86). 
 
 
 
UM OLHAR SOBRE O EXÍLIO INTELECTUAL E O AMADORISMO EM LIMA BARRETO E ORSON WELLES 
Afluente, UFMA/Campus III, v.4, n.13, p. 214-229, set./dez. 2019 ISSN 2525-3441 
217 
 Neste ensaio, pretendemos traçar um paralelo entre o escritor brasileiro Lima Barreto 
(1881-1922) e o cineasta norte-americano Orson Welles (1915-1985) – dois intelectuais os 
quais entendemos como amadores e, ao mesmo tempo, como exilados metafísicos (nos termos 
de Said, expostos acima). 
 Protótipo perfeito do exilado no sentido proposto por Edward Said, o jornalista carioca 
Lima Barreto desenvolveu durante a sua vida uma noção de intelectualidade em cujo discurso 
facilmente reconhecemos questões pontuais, como esclarecimento, emancipação e liberdade. E 
vale lembrar que, em linhas gerais, tais questões são colocadas por Said (2005) enquanto 
fundamentais para a manutenção do status quo do intelectual na modernidade, que se vê 
ameaçado pelo crescimento exacerbado do corporativismo. 
 Para ficarmos apenas com suas crônicas, Barreto, que também escreveu 
importantíssimos contos e romances da literatura brasileira, personifica a figura combativa e 
secular (não-corporativizada) do intelectual do qual falava Said, sempre disposto a questionar 
as normas vigentes. A opinião do cronista no que tange ao Governo republicano, à Prefeitura 
do Rio de Janeiro, a deputados e senadores, aos grandes jornais e aos grandes capitalistas, bem 
como em relação à Academia Brasileira de Letras e seus literatos elitizados, deixa à mostra essa 
perspectiva questionadora. O foco principal das críticas de Barreto estava voltado para a 
constituição e efetivação do poder na sociedade brasileira, espaço no qual sempre sobraram 
abusos e injustiças àqueles destituídos de voz e representação. 
 Devido aos próprios princípios intelectuais, Lima Barreto sempre buscou estabelecer 
um conjunto de escritos autênticos que dessem forma ou que representassem a sua condição de 
escritor de um “fora” político e econômico. A própria palavra escritor, aqui, precisa ser lida 
necessariamente como que associada à palavra intelectual, uma vez que em Lima Barreto tal 
associação ocorra de uma maneira profunda e bem resolvida. Tal perspectiva acerca da relação 
entre as noções de escritor e de intelectual, aliás, também é analisada por Said (2005). O ensaísta 
afirma que quando Jean-Paul Sartre redigiu o seu famoso texto Que é a literatura?, em 1947, 
ele estava mesmo era escrevendo o seu credo como intelectual. Em seu trabalho, Sartre usa a 
palavra escritor, mas, para Said (2005), é evidente que ele esteja, na verdade, falando sobre o 
papel do intelectual na sociedade. 
 Cumpre observar que Lima Barreto encarna perfeitamente a lógica do exilado 
metafísico e da intelectualidade dissonante porque sua situação dentro do contexto da Primeira 
República era justamente a de um sujeito pobre, mulato e suburbano que, contrariando a ordem 
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natural da engrenagem social, teve acesso a uma boa educação (por intermédio do padrinho, 
que lhe bancou os estudos), vindo a tornar-se uma pessoa intelectualizada. 
 Devido às várias situações de exclusão pelas quais passou o escritor durante a sua 
conturbada existência, salta aos olhos a maneira através da qual Barreto tomou partido numa 
luta pessoal contra a estrutura republicana, a qual sempre apresentou-se repleta de 
incongruências no que tange à questão da ética e dos valores morais. Na sua visão de jornalista 
preocupado com os temas da política, da educação e da cultura nacionais, a ganância pelo 
dinheiro seria uma das causas principais do fracasso do modelo republicano em terras 
brasileiras, fato este que explica a postura notadamente antiburguesa de sua crônica. 
 Para o escritor carioca, sempre houve uma espécie de falsidade em torno da nossa 
República: tudo nela lhe parecia como que postiço ou artificial. Tendo sido testemunha ocular 
das transformações empreendidas na Capital Federal durante a Reforma Pereira Passos (1902-
1906), Barreto logo entendeu que o Brasil parecia querer ser, à força e na superfície, uma coisa 
que, de fato, não era (moderno, avançado, dinâmico). Se a área central do Rio de Janeiro, após 
a referida reforma, tomou ares de capital europeia, o subúrbio carioca ainda permanecia 
esquecido pelo poder público, bem como o resto do país. A nova beleza estampada nesse Rio 
de Janeiro cartão-postal escondia, na verdade, atividades claramente ilícitas quando não 
destinadas apenas a uma pequena elite aburguesada. Ao chamar a atenção das pessoas para essa 
república teatral, Lima Barreto desenvolve uma análise bastante pontual sobre os mecanismos 
velados de exclusão que a República trouxe consigo. 
 Para Barreto, todo escritor teria no mundo uma espécie de missão, qual seja, a de sempre 
manifestar-se acerca de temas e problemas relativos ao meio social. Ainda mais: talvez ele 
estivesse afirmando, categoricamente, que, enquanto intelectuais que são, os escritores devem 
sempre tomar uma atitude de questionamento sobre as coisas de modo que mostrem sua 
independência no que tange ao seu modo de julgar. 
 No que diz respeito à sua atividade literária, Lima Barreto publicou breves textos 
esparsos entre 1900 e 1903, assim como também redigiu, em 1905, uma série de reportagens 
(não assinadas) sobre o Morro do Castelo para o jornal Correio da Manhã; em 1907, ao lado 
de alguns amigos, ele iria editar e publicar a revista Floreal, que recebeu a atenção e elogios de 
um crítico do porte de José Veríssimo (BARBOSA, 2003). Apesar disso, foi somente a partir 
de 1911 que Barreto passou a ser notado no meio jornalístico e literário do seu tempo, pois, 
 
 
 
UM OLHAR SOBRE O EXÍLIO INTELECTUAL E O AMADORISMO EM LIMA BARRETO E ORSON WELLES 
Afluente, UFMA/Campus III, v.4, n.13, p. 214-229, set./dez. 2019 ISSN 2525-3441 
219 
àquela altura, o seu nome já era timidamente conhecido nas rodas intelectuais da Capital, uma 
vez que, em 1909, publicara o volume Recordações do escrivão Isaías Caminha. 
 Com o seu romance de estreia (polêmico não necessariamente pelo caráter de denúncia 
social da narrativa, mas sim pela caricatura e ridicularização de figuras poderosas), Barreto 
conseguiu criar em torno de si uma imensa aura negativa de escritor maldito, aura esta da qual 
jamais conseguiria se desvencilhar. Visando expor e ironizar a mediocridade moral e 
intelectual da maioria dos ilustres homens de letras do seu tempo, o escritor resolveu caricaturar 
a redação do imponente Correio da Manhã, que era, naquela época, o mais importante periódico 
do Rio de Janeiro e um dos mais conhecidos do país. Seu dono, o influente Edmundo 
Bittencourt (1866-1943), também seria caricaturado ao lado de grandes nomes do jornalismo 
carioca, bem como da intelectualidade brasileira do início do século XX, a saber: João do Rio, 
Afrânio Peixoto, Coelho Neto, entre outros. Atacando a redação do jornal de Bittencourt, Lima 
Barreto também atacava, de certo modo, todo o métier jornalístico da capital.  
 Sendo assim, mal saído de sua primeira aventura editorial de fôlego, o nome do escritor 
foi logo posto numa espécie de Índex por parte da grande imprensa, como atesta o seu biógrafo 
Francisco de Assis Barbosa: 
 
O Correio da Manhã, alvo predileto [de Barreto], não publicou sequer uma linha sobre o livro 
[Recordações do escrivão Isaías Caminha]. Olimpicamente, respondeu com o silêncio à 
ousadia da sátira. Completaram o cerco os intelectuais caricaturados no romance e que giravam 
como satélites em torno da figura de Edmundo Bittencourt. Para este, era como se o livro não 
existisse (BARBOSA, 2003, p. 221). 
 
 Interessante notar, desse modo, que, dois anos após a publicação do seu Isaías Caminha 
e de todo o frisson envolvendo a péssima recepção do seu trabalho literário, Lima Barreto 
começou a se aventurar cada vez mais no mundo jornalístico à procura do espaço que lhe fora 
negado; isso fez com que ele se tornasse, em pouco tempo, um cronista bastante produtivo, cuja 
atividade só aumentaria com o passar dos anos e que iria desempenhar vigorosamente até o dia 
de sua morte: “Eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a tomar na vida o lugar que 
colimei. Queimei meus navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de letras” (BARRETO, 2004, 
v. 1, p. 90), afirmaria o autor num artigo. 
 Durante toda a sua breve e atribulada existência, Lima Barreto tentou firmar-se enquanto 
escritor e homem de ideias; humilde e corajosamente, empreendeu vários esforços (inclusive 
no âmbito financeiro) visando publicar seus trabalhos literários. Inicialmente, o jovem e 
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ambicioso Barreto parecia buscar, na verdade, certo nível de reconhecimento público que 
alçasse a sua obra ao patamar de objeto de discussão nas rodas literárias do seu tempo. Daí a 
preferência pela caricatura de pessoas influentes e pelo desejo de ver o seu nome envolvido em 
polêmicas. Era imperativo ser notado e, mais importante ainda, era imperativo, para ele, tornar-
se um romancista reconhecido dentro dos círculos intelectualizados do Rio de Janeiro. 
 A partir de 1911, portanto, mesmo publicando grande parte de sua crônica em periódicos 
de pouca circulação, Barreto finalmente passava a concretizar, de modo parcial, o antigo sonho 
de tornar-se escritor. Ele, por certo, entendia-se como um legítimo “mosqueteiro”, à moda dos 
antigos “mosqueteiros intelectuais” dos quais fala Sevcenko (1999, p. 93), brasileiros ilustrados 
do século XIX que, partícipes de um processo de transformação social de grandes proporções, 
lutaram pela abolição da escravatura e pela instauração da República no país. Em seu livro 
Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República, Nicolau 
Sevcenko (1999, p. 93) afirma que o “pior destino que se pode legar a um mosqueteiro é não 
incumbi-lo de nenhuma missão. Sua vida toda perde sentido; sua condição existencial se dilui”. 
Herdeiro, pelo pendor combativo dos seus escritos e por outras afinidades, dessa tradição 
intelectual brasileira, Lima Barreto buscou no espaço jornalístico uma maneira de fazer valer a 
sua missão de escritor-mosqueteiro, isto é, buscou, como cronista, uma maneira de dar sentido 
à sua existência.  
 O lançamento do livro Recordações do escrivão Isaías Caminha, em 1909, marcou 
profundamente a aventura de Lima Barreto no mundo das letras. A péssima recepção do 
romance foi marcada pelo silêncio conjunto por parte da crítica, fruto óbvio da pressão imposta 
por Edmundo Bittencourt, dono do Correio da Manhã e uma das figuras caricaturadas no 
romance. A partir daí, acostumando-se gradativamente às adversidades, o escritor passou a 
compreender melhor a estrutura do jogo de forças sociopolíticas e econômicas dentro do qual 
se aventurava.  
 Após os transtornos ocasionados pelo embargo de Bittencourt em relação ao seu nome, 
o autor não teria outra opção a não ser passar a nutrir uma enorme aversão a determinado 
segmento da intelligentsia carioca (e, por extensão, brasileira), a qual se mantinha 
completamente submissa aos ditames dessa espécie de poder. Afeito a duelos verbais no plano 
da palavra escrita, Barreto escolheria, dali em diante, a sua arma e o seu lado naquele confuso 
campo de batalha chamado Primeira República. A sua arma, obviamente, passou a ser o seu 
texto jornalístico, instrumento através do qual exercitava o seu poder de crítica contra tudo o 
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que julgava errado na sociedade ou mesmo contra tudo o que entendia como sendo digno de 
apontamentos e reflexões. Em pouco tempo, o cronista foi começando a riscar em torno de si 
um território particular, um espaço isolado, marcado pela dissonância em relação às regras, 
gostos, ideias e modelos políticos e econômicos reinantes em sua época. 
 Exemplo da proficuidade do cronista Lima Barreto são os 439 textos jornalísticos de 
sua autoria que compõem os volumes I e II da obra Toda crônica, organizada e lançada pelas 
pesquisadoras Beatriz Resende e Rachel Valença em 2004. Publicadas originalmente entre 
1900 e 1922, as crônicas em questão são capazes de fornecer ao leitor contemporâneo uma 
excelente dimensão da postura crítica desse escritor frente ao poder e aos poderosos. Mais do 
que isso, elas conseguem demarcar claramente o lugar de onde Barreto proferia o seu discurso 
antiacadêmico e antiburguês. 
 Caso observemos os movimentos da crítica literária acerca da obra de Lima Barreto, 
podemos afirmar, sem sombra de dúvida, que houve um considerado “apagamento” da sua 
figura no âmbito da literatura nacional; o embargo sentenciado por Edmundo Bittencourt após 
a publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha significou a ausência de notas ou 
críticas jornalísticas em relação às obras de Barreto, bem como o impedimento de entrada do 
próprio escritor como redator no espaço da grande imprensa da época. Se, portanto, o escritor 
conseguiu encontrar algum mecanismo para divulgar suas ideias, tal viés só se fez possível por 
intermédio de publicações em jornais e revistas menores, de pouca circulação. 
 Chama-nos a atenção o silêncio da crítica literária em relação ao nome de Lima Barreto 
(valendo lembrar que tal segmento da crítica era representado, na época, pelos próprios 
jornalistas). Tal embargo não fora apenas momentâneo; seus efeitos geraram dificuldades 
palpáveis para Barreto durante toda a vida, e cumpre observar que tal ação também “prejudicou-
o” bastante depois de sua morte, uma vez que contribuiu para certo esquecimento de sua 
imagem no cenário intelectual brasileiro e também das letras nacionais.  
 A questão do prolongamento, no tempo, do embargo de Bittencourt contra a pessoa de 
Lima Barreto, inclusive, pode ser facilmente vislumbrada a partir do testemunho em vídeo do 
falecido jornalista Alberto Dines, que conta um fato bastante ilustrativo relativo a esse problema 
aqui levantado. Aos trinta minutos e oito segundos de sua entrevista concedida ao Programa 
Roda Viva, em 19 de março de 2012, Dines revela que quando começou a trabalhar no jornal 
Correio da Manhã, em 1952, foi informado por um colega de trabalho que o nome de Lima 
Barreto estava na “lista negra” daquele jornal, e que ali era proibido a todos os jornalistas citar 
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o nome de tal escritor (ENTREVISTA, 2012). Tal proibição ainda estava vinculada ao famoso 
episódio de 1909 envolvendo a publicação de Recordações do Escrivão Isaías Caminha e sua 
repercussão negativa entre pessoas influentes, como o dono do Correio da Manhã e demais 
figurões do período (jornalistas e intelectuais). O detalhe que não pode ser esquecido está no 
fato de que Lima Barreto já estava morto há exatos trinta anos e, ainda assim, o seu nome 
continuava preso àquele mesmo processo de apagamento iniciado por Bittencourt (que também 
já havia falecido nove anos antes). 
 A relação conflituosa criada entre Lima Barreto e o magnata da imprensa de seu tempo, 
Edmundo Bittencourt, guardadas as devidas proporções, pode ser comparada à relação também 
conflituosa gerada entre o diretor de cinema Orson Welles e o também poderoso empresário 
das telecomunicações William Randolph Hearst (1863-1951). A batalha travada entre Hearst e 
Welles está necessariamente ligada à produção e lançamento do filme Cidadão Kane (Citizen 
Kane), de 1941.  
 Unanimemente considerado como uma obra-prima cinematográfica e reverenciado 
como um dos mais perfeitos filmes já realizados, Cidadão Kane tornou-se referência como 
roteiro, edição, música, fotografia e direção. Um grande fator que sempre chamou a atenção 
para a genialidade de Orson Welles enquanto roteirista e diretor era a precocidade de seu 
talento, uma vez que o filme que o lançou ao estrelato foi feito quando ele estava apenas com 
vinte e cinco anos de idade. Ao mesmo tempo, vale lembrar que com menos idade ainda já 
havia estabelecido o seu nome como diretor de teatro e diretor de novelas radiofônicas 
(ROSENTHAL, 2018). 
 Os estúdios RKO, que produziriam o filme de 1941, despertaram interesse pelo artista 
após o seu estrondoso sucesso na Rádio CBS com radionovelas; o seu ápice na CBS foi a 
adaptação do romance A guerra dos mundos, do escritor inglês H. G. Wells. Tal adaptação foi 
realizada em outubro de 1938, e chamou a atenção pelo fato de que Orson Welles deu à 
produção um clima realístico de noticiário a partir do qual um repórter passava a narrar cenas 
de uma invasão alienígena. Houve, obviamente, certa malícia de Welles em optar por esse estilo 
de adaptação, pois sua intenção foi fazer coincidir o momento de maior tensão de sua narrativa 
radiofônica com o horário do intervalo de um programa da principal concorrente da Rádio CBS. 
Como os ouvintes geralmente trocavam de canal durante os intervalos comerciais, ao 
sintonizarem a rádio, muitos foram pegos de surpresa com o que estavam ouvindo, pois não 
perceberam que o que estava sendo veiculado era uma adaptação de uma obra de H. G. Wells.  
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 Segundo Rosenthal (2018), houve grande histeria coletiva por parte de muitos ouvintes 
da CBS naquele dia, os quais acharam que realmente estava acontecendo um ataque alienígena 
ao nosso planeta e que pessoas estavam sendo exterminadas. A combinação, portanto, do script 
da obra com o formato boletim de notícias criou uma confusão generalizada entre os ouvintes; 
houve um caos generalizado: as autoridades policiais receberam muitos pedidos de socorro ao 
mesmo tempo e até mesmo o dono da CBS foi chamado para pedir que Orson Welles 
interrompesse a transmissão e explicasse para o público que tudo se tratava de uma peça de 
dramaturgia radiofônica. O artista foi obrigado a realizar uma coletiva de imprensa, logo depois, 
para dar esclarecimentos sobre o ocorrido. Em pouco tempo, toda aquela experiência midiática, 
de certo modo, acabou trazendo fama instantânea para Welles, pois ele chamou a atenção de 
produtores de Hollywood, que procuram por ele oferecendo-lhe ótimas oportunidades de 
trabalho. 
 Segundo Stam (2008, p. 73), Orson Welles pode ser visto com um grande “transgressor 
de regras”, o qual se opôs, no teatro e no cinema, às práticas dominantes e confrontou produtores 
(principalmente os de Hollywood); isso porque Welles parecia querer sempre defender, antes 
de qualquer coisa, a sua visão de mundo na obra artística, e não produzir algo meramente 
interessado na obtenção de lucro. Cunha e Vaz (2015, p. 158-159), à propósito dessa questão, 
afirmam, categoricamente, que, embora Cidadão Kane seja um filme de inquestionável sucesso, 
“Welles nunca fez um único filme que tivesse lucro”, fator este que também contribuiu para a 
sua ruína financeiro-profissional (isto é: quase não conseguir mais contratos para novas obras). 
 O enredo de Cidadão Kane conta a história do personagem Charles Foster Kane, jovem 
herdeiro de uma fortuna que, de modo visionário, torna-se um dos maiores magnatas da 
imprensa nos Estados Unidos usando métodos não muito éticos para alcançar o sucesso. Kane 
é um personagem de ficção baseado em William Randolph Hearst, assim como também possui 
características de outro nome importante da história midiática norte-americana: o milionário 
excêntrico Howard Hughes (ROSENTHAL, 2018). Enfurecido com a ideia de poder ser 
retratado de maneira desrespeitosa no filme, Hearst lançou mão de toda a sua influência e 
recursos para impedir que a película fosse lançada. Não obtendo êxito pelo lado legal, Hearst 
fez enorme pressão junto aos seus amigos de Hollywood, de modo que estes pressionaram, por 
sua vez, as grandes redes de casas de cinema para que limitassem as exibições do filme, o que 
resultou num grande fracasso de bilheteria de Cidadão Kane e fez com que toda a carreira de 
Welles fosse afetada. 
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 Famoso por ter sido um dos principais desenvolvedores da chamada “imprensa 
marrom”, isto é, um tipo de jornalismo cujas técnicas sensacionalistas ultrapassam as barreiras 
da ética e, às vezes, da própria lei, William Hearst especializou-se num tipo de jornalismo 
sensacionalista que punha ênfase em notícias bem escritas e também bem ilustradas que 
buscavam mexer com as emoções das pessoas. Além disso, havia também certo cunho populista 
em seus jornais, os quais tentavam sempre se colocar como defensoras das pessoas comuns 
(MOLINA, 2009). 
 De acordo com Molina (2009), muitas gerações de jornalistas veem o nome de Hearst 
como sinônimo de jornalismo sem escrúpulos que, em certa medida, contribuiu para baixar os 
padrões éticos da imprensa ao distorcer fatos em benefício financeiro próprio. Com efeito, para 
Molina (2009), poucas pessoas conseguiram enriquecer tanto no meio jornalístico como Hearst. 
Não é coincidência o fato de ele ter se envolvido tanto com a política, inicialmente apoiando 
candidatos e, depois, ele mesmo se candidatando a deputado, sendo eleito para a gestão de 1903 
a 1907. Posteriormente, foi candidato a prefeito de Nova York e também sondou as eleições 
primárias para a presidência dos Estados Unidos, mas falhou em ambas as tentativas. Tal busca 
pelo poder é, de certo modo, um dos traços mais semelhantes entre a personalidade de Hearst e 
o caráter da personagem principal da obra Cidadão Kane. No filme, Charles Foster Kane 
também se envolve na política e usa métodos nada ortodoxos para conseguir o que deseja. 
 Segundo alguns pesquisadores da obra de Orson Welles, como Stam (2008), Thomson 
(2009), Branco (2018), Rosenthal (2018) e Cunha & Vaz (2018), o próprio diretor afirmou ao 
longo de sua vida que quem, como ele, já começou “no topo”, isto é, com apenas vinte e cinco 
anos e com poderes ilimitados em Hollywood, obviamente só tinha a “queda” como caminho 
mais certo a trilhar. Artista de gênio indomável que odiava sofrer qualquer tipo de interferência 
em seu processo criativo, Welles teimava em ser dono de sua arte e isso fez com que ele 
rapidamente se tornasse uma persona non grata no mundo da indústria do cinema. A própria 
RKO Pictures arrependeu-se amargamente por não ter retirado os poderes ilimitados do cineasta 
durante a produção de Cidadão Kane, já que a questão judicial e extrajudicial com William 
Hearst ganhava fôlego a cada dia. 
 Romanticamente corajoso, o jovem intelectual realmente acreditou que poderia vencer 
a hipocrisia de homens poderosos como Hearst, ou que sua própria carreira não poderia estar 
ameaçada ante sua guerra particular com o magnata das telecomunicações. Thomson (2009) 
 
 
 
UM OLHAR SOBRE O EXÍLIO INTELECTUAL E O AMADORISMO EM LIMA BARRETO E ORSON WELLES 
Afluente, UFMA/Campus III, v.4, n.13, p. 214-229, set./dez. 2019 ISSN 2525-3441 
225 
tenta buscar respostas em seu artigo para a seguinte questão: como pode um homem tão 
inteligente e criativo como Welles ser, ao mesmo tempo, tão autodestrutivo? 
 Araújo (2005) e Branco (2018), por sua vez, afirmam que a figura de Dom Quixote 
sempre foi muito cara a Orson Welles, que, inclusive, passou a vida tentando fazer o seu filme 
sobre a personagem icônica de Miguel de Cervantes, e morreu sem poder terminar a obra. 
Posteriormente, parte do material produzido por Welles foi usado para uma versão de 40 
minutos patrocinada pela Cinemateca Francesa e dirigida por Constantin Costa-Gavras em 1986 
(ARAÚJO, 2005). Mais tarde, em 1992, o cineasta espanhol Jesús Franco finalizou a película 
juntando à montagem de Costa-Gravas outros milhares de metros de filme produzido por 
Welles: 
Welles fez um filme em que propôs uma reflexão sobre a bravata do cineasta rebelde: 
Dom Quixote (1992). Nele, o diretor submete a si mesmo à análise, como um ingênuo 
“Dom Quixote”, que “saiu com uma lança”, achando que sozinho iria derrubar o 
sistema. No seu início de carreira, realizou Cidadão Kane e acreditou que conseguiria 
enfrentar os estúdios e William Hearst (BRANCO, 2018, p. 95). 
 
 Segundo Branco (2018), há certa autocrítica por parte de Welles em sua versão de Dom 
Quixote, na medida em que ele está refletindo sobre suas escolhas na vida. É como se ele 
estivesse pensando sobre sua adesão irrestrita à ideia do artista como gênio, atitude esta que lhe 
causou enormes prejuízos ao longo da vida, pois em nome de seus ideais o diretor também 
acabou fechando muitas portas ligadas a possíveis financiamentos de seus projetos 
cinematográficos. A indústria cinematográfica, como a própria expressão sugere, é uma 
“indústria” e, como tal, requer investimentos e margem de lucro. Ao longo do século XX, 
Hollywood cada vez mais aumentou o número de superproduções milionárias; assim, fez pautar 
o valor comercial dos filmes, isto é, o seu faturamento, como valor intrínseco da obra, algo que 
certamente não fazia muito sentido para um homem como Orson Welles. Ele, dentro dessa 
perspectiva, adequa-se à imagem do intelectual amador do qual falava Said (2005), uma vez 
que sua relação com os filmes que produzia era alimentada pela dedicação e pela afeição, e não 
pelo lucro nas bilheterias. 
 Importante notar que alguns críticos da obra do escritor brasileiro Lima Barreto, como 
Antonio Candido e José Aderaldo Castello (1976), enxergaram na tendência panfletária dos 
livros de Barreto, a exemplo de seu Recordações do escrivão Isaías Caminha e seu Triste fim 
de Policarpo Quaresma, resquícios de seu forte ideal patriótico, ideal este traduzido por aquilo 
que chamam de visão quixotesca e caricatural com que expressou sua crítica aos valores e 
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instituições nacionais, principalmente no que respeita aos políticos, aos militares, à imprensa e 
ao funcionalismo público. Cremos que o quixotismo das afirmações de Lima Barreto pode, na 
verdade, ser entendido como uma espécie de “romantismo” arraigado desse escritor; 
romantismo, afirme-se desde já, no sentido de uma idealização da pátria, do Povo/Civilização 
e da política enquanto temas altamente valorizados do ponto de vista ético e moral.  
 Ao pensarmos numa primeira aproximação entre o escritor brasileiro e o cineasta norte-
americano, portanto, temos o aspecto quixotesco como elemento comum a ambos. Outra 
questão importante levantada por Thomson (2009) e relativa ao caráter autodestrutivo de Welles 
também foi percebida em Barreto: segundo seus biógrafos Barbosa (2003) e Schwarcz (2017), 
em decorrência dos inúmeros infortúnios pessoais pelos quais passou, ele acabou 
desenvolvendo um grave problema com o alcoolismo que o levou precocemente à morte, aos 
41 anos. 
 Orson Welles viveu mais do que Barreto, mas também sempre foi homem de excessos. 
De acordo com Thomson (2009), há poucas evidências de que ele tenha procurado 
aconselhamento profissional diante de seu quadro de obesidade. Tinha 70 anos quando faleceu, 
e chegou a ser considerado como galã na Hollywood dos anos 40, embora desde aquela época 
nunca tenha se preocupado muito com questões ligadas à sua aparência. Tanto Thomson (2009) 
quanto Branco (2018) lembram que Orson Welles costumava fazer graça com sua compulsão 
pela autodestruição, pois gostava de contar a velha fábula do escorpião e do sapo para ilustrar 
seu modo “suicida” de lidar com questões ligadas à sua carreira. A fábula narra a história de 
um escorpião que pede a um sapo para levá-lo, em suas costas, até o outro lado do rio, afirmando 
que não lhe picaria no trajeto, pois isso seria ruim para ambos, pois, assim, ele também morreria. 
No meio da travessia pelo rio, o escorpião ferroa o sapo que, morrendo, lhe pergunta o motivo 
de ter feito tamanha loucura. Segundo a narrativa, por fim, o escorpião apenas se desculpa pelo 
que fez dizendo que aquela era a sua natureza e não teve como evitar.  
 “Escorpião” (traidor) de si mesmo, tendo em sua natureza irrequieta a figura do 
intelectual que jamais diz sim ao poder, Orson Welles foi o gênio criativo que, sendo fiel aos 
seus princípios de artista, auto sabotou a própria carreira ao empreender uma luta vã contra o 
poder, os poderosos e contra o sistema. Ironicamente, sua grande bênção (a possibilidade de 
poder produzir Cidadão Kane ainda tão jovem) transformou-se na sua pior desgraça, pois foi a 
partir daí que todos os seus problemas começaram e o perseguiram até o fim de sua vida.  
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 No caso de Lima Barreto, um dado curioso chama mais atenção para o seu embate com 
Edmundo Bittencourt, pois, segundo consta em sua correspondência e também pelo que 
afirmam alguns comentadores de sua obra, em 1909, quando decide publicar o seu Isaías 
Caminha, Barreto já tinha pronto o livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, que é um livro 
que não iria ferir explicitamente ninguém da época, não tendo sido produzido com o mesmo 
intuito que o primeiro. Essa escolha de Barreto também é similar à escolha de Welles, uma vez 
que se ele tivesse publicado outro livro no lugar do que publicou ou se Welles tivesse produzido 
outro filme no lugar de sua obra-prima, suas vidas teriam certamente sido diferentes.  
 Questões como essas fazem-nos pensar que Barreto e Welles subestimaram a ira dos 
poderosos de seu tempo; não se importaram com a força daqueles que eram, efetivamente, os 
dominantes em seus respectivos campos de atuação. A prática jornalística do brasileiro 
recomeçaria em 1911, na pequena imprensa, onde, aos poucos, sempre enfrentando inúmeros 
problemas e limitações, retomou o sonho de tornar-se escritor. Já Welles efetivou pouquíssima 
coisa do que realmente chegaria a filmar. Muitas de suas produções começavam, mas, devido 
a problemas de financiamento, jamais eram terminadas. Além disso, ele também produziu obras 
que continuaram sofrendo perseguição dos jornais, ausência da crítica (nos jornais de Hearst) 
ou exibição limitada nos cinemas. 
 Muito provavelmente, portanto, foi a falta de conhecimento apropriado de como se 
davam as regras dentro do campo literário no Brasil de seu tempo que fez com que Barreto 
acreditasse que o seu livro, de caráter polêmico, faria sucesso independentemente da má-
recepção que pudesse vir a ter entre o dono do Correio da Manhã e seus asseclas. A publicação 
de Recordações do escrivão Isaías Caminha foi um ato “romântico”; ela não perde, em si, o 
mérito de ter sido um ato de coragem, todavia, suas consequências foram problemáticas para o 
jovem Lima Barreto que buscava se firmar naquele cenário literário do início do século XX. O 
que passa a diferenciar esse dissonante escritor mulato, pobre e suburbano de outros escritores 
como Machado de Assis, Coelho Neto e João do Rio é o fato de que estes três, no início de suas 
carreiras, jamais desrespeitaram de modo tão aberto e violento as regras do jogo de seu próprio 
campo; tradicionalmente, a lógica da escalada rumo ao poder dentro desse espaço manda que 
se conquiste a confiança dos dominantes, e não que estes sejam combatidos ou questionados 
em relação à sua condição de poder. 
 Recordações do escrivão Isaías Caminha e Cidadão Kane, portanto, cada uma ao seu 
modo, são obras projetadas por mentes marcadas pelo exílio metafísico e por um alto grau de 
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amadorismo (nos termos de Edward Said). Ambas são obras de dois intelectuais subversivos 
dispostos a combater terríveis moinhos de vento em nome da reflexão e daquilo que entendiam 
como sendo a verdadeira arte. 
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